«Бродячая собака» — легендарное литературно-артистическое кабаре, существовавшее с 1911 по 1915 год, которое стало точкой притяжения для поэтов и художников Серебряного века. Здесь встречались Анна Ахматова, Николай Гумилёв, Владимир Маяковский, Велимир Хлебников, Всеволод Мейерхольд, а на одной из вечеринок Казимир Малевич даже представил свой «Чёрный квадрат». Шедевры Серебряного века рождались именно там, в полумраке, на чтениях и вечеринках. Организовал этот приют для творческих людей Борис Пронин, а авторы спектакля воссоздали образ легендарного места по дневникам и мемуарам.

Авторское прочтение стихов отличается от привычного. Оно своеобразное, человеческое, не напоказ, и здорово, что это учли в постановке. Актёры играют с видимым удовольствием, но без самолюбования. Они не копируют хрестоматийные образы великих поэтов, но те всё равно угадываются в жестах и интонациях, и выглядит это намного честнее, чем копирование один в один.

При всей лёгкости и творческом порыве в спектакле постепенно нарастает напряжение. Сквозь иронию и игру начинает проступать ощущение надвигающихся перемен. Особенно это чувствуется в фигуре Хлебникова, в его внутреннем беспокойстве. И чёрный ворон, вестник смерти, приносит новость о закрытии кабаре и становится образом конца. Конца места, времени и той свободы, которая казалась естественной.